Цэна аеобнаго нумэру 5 кап. 


Выходзіць што тыдзень. 


Адрэе рэдакціі і адміністраціі: Вільня, Віленская вул., М 99. 
Цэна е перасылкай і дастаўкай на 1 г.--Э р. б0 к., наб мес.-1 р.95 к, на 
З м.-65 к., на 1 мес.-9б к. За граніцай: на 1 г.--4 р. на бмес--Эр, 
Ў мес.-І р. Перамена адрэсу-- 2 кап, 
Абвесткі прыймаюцца на апошняй страніцы па 90 кап. за лінейку малымі 
літорамі Рукапісы і карэспацэнціі, прысланые у рэдакцію, павінны быць 
чытэльна напісаны с праўдзівай фаміліей і адрэсам таго, хто яе прысы- 
лае. Можна такжэ падпісаць прозвішчэ разам з фаміліей, хто на захочэ 
каб была надрукавана праўдзівая фамілія, Адрэе і фамілія толькі дая ве 
дама рэдакціі. Рэдакція пакдае за сабой 


права папраўляць і укара- 


чываць прысланые рукапісы і аўторам назад іх не звертае. 


Тод ІХ. 


17 Ліпня 1914 г. 


М 28 


Новая вайна. 


Ешчэ не забыліся мы аб тых 
стрэлах гімназіста Прынцыпа ў 
Сараеві (у Босніі), каторымі былі 
забіты на сьмерць аўстрыяцкі на- 
сьледнік Франц Фэрдынанд з жон- 
кай, а ўжо пралітая кроў прыне- 
сла багаты ураджай: між Аўстры- 
ей і Сэрбіей узнялася вайна. 

Даўно ўжо Аўстрыя цікуе на 
Сэрбію: пад аўстрыяцкім пана 
ваньнем жыве больш сэрбоў чым 
у самай Сэрбіі, і аўстрыяцкі урад 
кіруецца да таго, каб і рэшту за- 
браць пад сябе дый, зг'еднаўшы 
гэтак увесь народ гэты, даць яму 
поўнае  самаўпраўленьне, даць 
права завясьці на сваей зямлі 
такі лад, які сэрбам выгадней, і 
Аўстро-Вэпгерскую Монархію пе- 
рэбудаваць у хаўрус трох само- 
упраўных краёў: аўстрыяцкаго, 
вэнгёрскаго і славянскаго. Каб жэ 
дайсці гэтаго, асталася адна да- 
рога- зваеваць сэрбоў--бо Сэрб- 
скае каралеўства, наадварот, ся- 
бравала ўвесь час з Расеяй, спа- 
дзяючыся, што расейцы памогуць 
яму адабраць сэрбскіе землі ад 
Аўстро-Вэнгрыі ды залажыць вя- 
лікую, незалежную Сэрбскую дзер- 
жаву. 

У Аўстрыі нябошчык Франц- 
Фэрдынанд найболей паддзержы- 
ваў думку прылучэньня Сэрбіі да 
аўстрыяцкай дзержавы. І убіўства 
яго, як дазналася следазтва, было 
намечэна і прыгатавана ў (Сэрбіі. 
Тамака збіраліся і радзіліся убіў- 
цы, тамака с казённых складоў 
дасталі бомбы і рэвольверы, ды 
наваг сэрбскіе ўласьці вучылі 
іх, як стрэляць і кідаць бомбы, 
а пасьля памаглі цішком перайсь- 
ці праз аўстрыйскую граніцу. Як 
кажуць, аб усім гэтым добра ве- 
далі і вышэйшные ўласьці ў Сер- 
біі. Вось, калі следзтва дазналося 
аб гэтым, Аўстрыя скарыстала з 
абвіненьня сэрбоў у убіўстве яе 
насьледніка і паслала сэрбскаму 
ураду ноту, дзе выкладаліся ўсе 
дамаганьня Аўстрыі. Між іншым, 
Аўстрыя дамагалася, каб сэрбскі 
урад арыштаваў усіх тых чыноў, 
каторые прылажылі руку сваю да 
убіўства, каб пазакрываў тавары- 
ствы і хаўрусы, каторые падбівалі 
народ проці Аўстрыі, каб аўстрый- 
скім судовым уласьцям пазволена 
было разам с сэрбскімі вясьці аб 
гэтай справе. сьледзтва на серб- 
скай зямлі і т, д. На атказ далі 
сэрбам часу 48 гадзін, 

Нота была паслана (Сэрбіі 10 
ліпня ў 6 гадз. вечэра, і ў б гадз, 
вечэра 12 ліпня Сэрбія дала на 
яе свой атказ. У атказе гаворыцца, 
што сэрбскі урад з 192 пунктоў 
ноты гатоў споўніць 10, але ніколі 
ня пусьціць да сябе аўстрыйскіх 
сьледчых. Спорку Сэрбія раіла 
аддаць на разбор міжнароднаго 
суда у горадзі Гаага. 

Атказ не здаволіў Аўстрыі. Да- 
стаўшы яго, яна зразу абвесьціла, 
што скончыла дружбу с Сэрбіей, 
і пачала рыхтавацца да вайны 
з ёю. Аўстрыйскі пасол вярнуўся 
з Белграду ў Вену. У Аўстрыі і 
Сэрбіі пачалася мобілізація. Оэрб- 
скі пасол так сама пакінуў Вену 
і паехаў дамоў. Па ўсей Аўстрыі 
завялі ваеннае палажэньне. Чы- 


гунка возіць адно толькі войска. 
Ніякіх вестак аб прыгатаўленьнях 
да вайны і руху войска за межы 
Аўстрыі не пускаюць, -- У тым 
жэ часі сэрбская каралеўская 
семья, ўвесь урад і вышэйшые 
ўласьці ўперэбраліся с сталічнаго 
места Белсграду у глыб краю: 
Белград ляжыць так бліска ад 
аўстрыйскай граніцы (за З вяр- 
сты), што яго аўстрыйскае войска 
можа зразу забраць. 

Плян Аўстрыі забраць Сэрбію 
дужа нездаволіў Расею: Сэрбія-- 
гэта яе едыны хаўрусьнік на Бал- 
канах, і калі ад яе Расея адсту- 
підца, то ўжо ніякай сілы на Бал. 
канскім полудстрові ніколі мець 
ня будзе. Гэтак сама імоц Аў- 
стрыі пасьля прыдучэньня Сэрбіі 
надта узрасла бы, а гэта стра- 
шэнна небеспечна для Расеі. Дык 
вось і Расейскі урад пачаў пры- 
гатаўляцца да вайны з Аўстрыей. 
Але гэтаго мала: у Аўстрыі ёсць 
моциые хаўруснікі -- Немеччына 
і Італія, у Расеі-ж -- Англія і 
і Франція. Дык калі-б Расея толь- 
кі скранулася з мейсца, проці яе 
падняліся-бы номцы, а проці іх 
мо” Англія і Франція. Гэтая вайна 
між Расеей і Аўстрыеў зразу за- 
хапіла-бы ўсю Эўропу. 

Дыпломаты ўсіх урадоў пачалі 
кратацца, каб як-колечы супакоіць 
страшэнную буру, што Йдзе на 
ўсіх нас, Радзяцца, як-бы зрабіць 
гэтак, каб недапусьціць да руска- 
аўстрыйскай вайны, але німа ве- 
дама, ці што з гэтаго выйдзе. 
Тымчасам Аўстрыя гатова біцца. 
Учора прыйшлі весткі, што адбы- 
лася першая невялічкая пакуль- 
што бітва між аўстрыйскім і сэрб- 
скім войскам. А у сьлед за гэтым 
у газэтах прачыталі мы, што аў- 
стрыйскі урад даў прыказ свайму 
войску ісьці на сталіцу Сэрбіі-- 
Белград. 

З дня на дзень чакаюць, які 
будзе канец гутарак дыпломатоў, 
а пакульшто ўсе дзержавы ла- 
дзяцца да вайны, мобілізуюць вой- 
ска і флот. Францускі прэзыдэнт, 
каторы прыехаў на тым тыдні ў 
госьці ў Расею, неўспадзеўкі ска- 
раціў гасьціну і паехаў назад у 
Францію. Трывога у Эўропі рась- 
це,--і мо” блізка тая часіна, калі 
аграмадные армі ўсіх краёў, абі- 
раные гадамі, спаткаюцца на полі 
бітвы, 

Што будзе, гэта пакажуць блі- 
зжэйшые дні. 


Рабочы рух. 


Ад пачатку гэтаго году па 
ўсей дзержаві разлілася хваля 
забастовак рабочых. Кідалі работу 
ня толькі затым, каб дабіцца леп- 
шых варункоў працы, вышэйшаго 
заробку: найбольш было сёлета 
забастовак палітычных. Палітыч.- 
ные забастоўкі рабіліся затым, 
каб паказаць, што рабочы народ 
нездаволен цяперашнімі парадкамі 
у жыцьці грамадзкім. Вось і ба- 
ставалі рабочые тады, як быў суд 
над рабочымі дэпутатамі (соціал- 
дэмакратамі) Гасударственай Ду- 
мы, як аддалі пад суд рабочых- 
забастоўшчыкоў, каторые дамага- 
ліся палепшэньня 
і т, д. 


іх жыцьця, 
Але йшчэ не было такой 


вялікай і доўгай палітычнай заба- 
стоўкі, як цяперашняя. 


Ужо больш месяца Йдзе заба- 
стоўка ў Баку. Тамака забаста- 
вала больш 20 тысяч рабочых, 
што працуюць пры дабываньні з 
зямлі газы. Забастоўка гэта--чы- 
ста экономічная: забастоўшчыкі 
жадаюць палепшэньня іх жыцьця. 
Але гаспадары іх, хаця і зара- 
бляюць аграмадные грошы, нічога 
уступіць ім ня хочуць. Чым бы 
справа скончылася -- німа веда- 
ма: рабочые дзержаліся ўвесь час 
надта дружна, памагалі адзін ад- 
наму, чым мага, дык мо” ўрэшці 
ім і ўдалося-бы перэмагчы гаспа- 
дароў сваіх. Дык жэ ў гэту спра- 
ву, ў каторай ніякай «палітыкі» 
не было і званьня, ўмешалася ад- 
міністрація. Забастоўшчыкоў па- 
чалі надта ціснуць. Шмат каго 
з больш выдатных рабочых арэш- 
тавалі. І т. д. 

Вось гэта абурыла рабочых па 
іншых гарадох. Яны, прызналі, 
што калі забастоўшчыкі сідзяць 
ціха, нікога не чапаюць іня крыў- 
дзяць, дык паліцэйскай уласьці 
німа чаго мешадца да іх: ня хо- 
чуць людзі рабіць,--на тое іх во- 
ля. С тае прычыны пецярбурскіе 
рабочые, а за імі і іншые, паста- 
навілі грабіць аграмадную палі- 
тычную забастоўку-пратэст, каб 
паказаць, што яны паддзержыва- 
юць сваіх таварышоў у Баку 
і пратэстуюць проці агранічэньня 
іх права рабіць забастоўку. 

Найбольшы рух узняўся ў Пе- 
цербурзі. 4 ліцня зразу пакінулі 
работу больш 100 тысяч душ фа- 
брычных рабочых, а ў некаторых 
месцох прабавалі грабіць дэмон- 
страціі проці цяперашніх парад- 
коў. Але тутака проці іх выйшла 
паліція ды пачала разганяць. Ра- 
бочые” супрацівіліся. Узнялася 
бойка, і паліцэйскіе пусьцілі ў 
ход сваё аружжэ. Ад іх стрэлоў 
палягло нямала людзей,--з іх мно- 
га паранена дужа цяжка. 


Гэта абурыла рабочых, На дру- 
гі дзень, прыйшоўшы зранку на 
свае фабрыкі, яны пастанавілі да- 
лей баставаць. І 5-го ліпня у Пе- 
пербурві стаялі ўжо без работы 
больш 800 фабрык і заводоў. 

Пачаліся арэшты і обыскі. С 
кожным днём лік забастоўшчыкоў 
павялічываўся і перарос 150 ты- 
сяч душ. Рух між рабочымі ра- 
біўся ўсё большы і выявіўся 
ўрэшці ў тым, што забастоўшчы- 


кі пачалі будаваць барыкады на 
вуліцах, задзержалі электрычны 
трамвай, задзержывалі машыны 


на чыгунцы. 7 і 8 ліпня пачаліся 
разстрэлы дэмонстрантоў, каторые 
кідалі каменьня ў казакоў і палі- 
цію. Па вуліцах пацякла кроў. 
Апошніе дні працяклі спакой- 
ней, хаця ў суботу баставало 145 
тысыч рабочых. На вуліцах Пецяр- 
бурга ўсюды відаць было казакоў 
і драгуноў. Рабочые болей не па- 
казываліся на вуліцах, бо ў Пе- 
цярбурзі аб'яўлена «надзвычайная 
ахрана», і новые дэмонстраціі вы- 
клікалі-бы новые разстрэлы. 
Толькі ў панядзелак большая 


частка рабочых вярнулася да пра- ноў таго гаротнаго народу, 


і вак. 


Рабочые супакоіліся, але ці 
на доўга--хто можа згадаць?! 
Г. 


Адвечная пропасць. 


Была у палякоў песьнярка, 
што ў песьнях вялікай красы апе- 
вала боль і горэ ўсіх пакрыўджэ- 
ных, усіх, каму доля мачыхай ста- 
ла. Гэта -- Марыя Конопніцка, 
Праз усё жыцьцё ў душы яе па- 
дыймаўся бунт проці здзеку над 
чалавекам, і бунт гэты выліваўся 
ў чароўных словах. Шчыры жаль 
знімаў сэрцэ яе, што між людзмі-- 
аднэй Маткі-Вямлі -- лягла бяз- 


донная, бязбрэжная, як акіян, 
пропасць, і нічым яе нельга за- 
поўніць: пропасць гэта дзеліць 


людзей на крыўдзючых і пакрыў- 
джэных. : 

Скуль узялася гэта пропасць 
Як магло стацца такое, што чэла- 
век чэлавеку стаў воўкам? 

Яно паўстала з адвечнаго зма- 
тання за хлеб. За міску стравы 
прадаў некалісь Ісав брату Якаву 
сваё первародзтва. За кусок хле- 
ба і цяпер бедакі прадаюць бага- 
тыром сваю працу, овае сілы, -- 
падчас сваё цёла і душу. А пра- 
даўшыся і маючы за гэта адно 
толькі напалавіну галоднае жыць- 
цё, бачучы, што з іх працы га- 
спадары маюць багацьце, аб якім 
гаротнікам і ня сьнілася, -- яны 
пазнаюць вялікую сусьветную 
крыўду і пачынаюць шукаць ра. 
ды, каб яе звясьці. ( 

Гэтак узнімаецца амаганьне і 
ненавісць між рабочым і габпада- 
ром яго, між тым, хто мала, або 
і зусім нічога не мае, і тым, каму 
доля дала багацьце і ўласць над 
працоўным народам, працоўная 
бедната ўсяго сьвету стварыла 
сабе ідэал: завясьці новы лад на 
сьвеці, пры каторым кожын, хто 
працуе, даставаў-бы ўвесь прыбы- 
так, які ад яго прады будзе. Да 
гэтаго і кіруюцца рабочые па ўсіх 
краёх; за гэта найбольш ідзе зма- 
ганьне працы с камталам. 

Поруч з гэтым ідзе другое зма- 
ганьне: змаганьне за зямю. Эма- 
гаюцца за яе селяне-хлебаробы, 
каторые на сваім шматку ня здо- 
леюць прылажыць усіх сіл сваіх, 
як гэта робіць, напрыклад, рамесь- 
нік на сваім варштаце. Іў думках 
селяніна роіцца надзея, што-ткі 
яму калісь удаецца здабыць такі 
варштат -- зямлю, каб ня трэбало 
ісьці па чужых людзях наймацца, 
каб сваей працай можна было за- 
баспечыць сабе людзкае жыцьцё, 
каб здабыць доступ да таго, што 
цяпер сусьветная культура нясе 
адно толькі багатым. 

Змаганьне за пецшую долю 
працоўнай беднаты вымагае ах- 
вяр--і многа ахвяр, каторые па- 
малу запаўняюць сабой тую про- 
пасць, што дзеліць людзей на два 
таборы, на два ваюючые між са- 
бой абозы. Змаганьне гэтае -- 
найважнейшая частка сучаснаго 
жыцьця ўсіх націй, ў тым ліку 
і нашай, 

Рух беларускі- гэта рух мільё- 
што 


цы. Пецярбург повен войска, дый] ўсё жыцьцё свае ад вякоў пры- 
спадзеваная вайна адцягнула ўжо] вык недаедаць, што, каб здабыць 
увагу грамадзянства ад забасто-' кусок хлеба, падчас ажно за акіян 


2 


едзе епужыць чужым людзям. Ня 
можэ быць у нас національнаю ад- 
раджэньня, пакуль уся нація: і се- 
ляне-хлебаробы, і рабочые -- не 
здалеюць палажыць сваей часткі 
У агульна-народную культурную 
скарбніцу. І беларускі рух ня мо- 
жэ абмяжовывяцца адно толькі 
пытаньнямі аб національных пра- 
вох, аб правох роднай мовы, ро- 
днай культуры: з ім неразрыўна 
лучыцца справа селянская і справа 
работніцкая. а 

Ня будзем тут--у гэтай стаць- 
ці разгледаць пытаньня, як гэтые 
справы уладзіць: лішне яны сур”- 
ёзные, каб у неколькіх словах 
можно было іх разабраць, як трэ- 
ба. Ад'значым толькі іх вагу ў 
жыцьці нашаго народу, ў вялікай 
справі адраджэньня яго: тварыць 
жыцьцё могуць толькі людзі воль 
вые, і вызваліць наш «просты» 
народ ня толькі с путаў цемнаты, 
але і с путаў вёчнаго недастат- 
ку -- гэта задача, дзеля каторай 
павінен працаваць кожын шчыры 
беларус. 

Кожын крок упярод па гэтай 
дарозі набліжае нас да тае міну- 
ты, калі счэзьне і адвечная про- 
пасць, аб якой пісала вялікая 
польская песьнярка: калі звядзец- 


ваааба Знаагы а А Я псрамёша а Ёа 


НАША НІВА 


толькі пільнавалася календару: як 
пакавуе на маладзік- управа ні- 
колі піхтарняў не паліла. А цяпер 
нейначы ўжо вядзе перэгаворы з 
маладзіком аб заўсёгдашняй яго 
службе гораду. 

Німа ведама толькі, чы будзе 
з гэтаго карысней смургонцам, бо 
ўжо яны даканаліся, што мала- 
дзік -- вялікі ашуканец і не раз, 
як яго чакала управя, хаваўся за 
хмары, паказываючы управе толь- 
кі кончык носу... Неба хмурылася, 
ня зносячы гэтай здрады, а у мя- 
стэчку рабілася цёмна... 

Дык вот жэ, трэба перэсьце- 
рагчы нашую ўправу, каб з гэда- 
кім гіцлям, як маладзік, яна не 
звязывалася. Бо, калі прыдзецца 
пашукаваць неўстойку, то трэба 
помніць, што суд будзе вясьціся 
пэўне па мейсцу жыцьця атветчы- 
ка маладзіка, а туды не захочэ за 
малые расходы ехаць ні адзін га- 
радзкі радца, а сам стараста най- 
першы аткажэцца 

Трэба йшчэ ведаць і тое, што 
да гэтых часоў не надта шэнцілі 
сўды нашай управе, а як пры- 
дзецца судзіцца з маладзіком -- 
дык і пагатове, бо тамашні судзя, 
Юпіцер,- кроўны сваяк маладзіка 
і заўсёды падтрымае яго руку. 

Смурюнец. 
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рыба» -- кракадзіл, спушчаны ў 
Вільні з звярынцу. Німаведама 
адкуль пашла гэта брэхня, толькі 
простые людзі ей вераць, а іншые 
дык ужо баяцца і хадзіць блізка 
каля рэчкі, каб не схапіла іх «ры- 
ба--кракадзіл». 

Дзіўна, дзе сядзеў бы гэты 
«Еракадзіл», калі у Вільлі і вады 
сёлета усяго, як таракану ута 
піцца. ; С--ц. 

Што робіць гаролка!? 

У вёсцы Сьветлянах, Дубашоў- 
скай вол., Сьвенцянск. п. у дзень 
св. Пётры і Паўлы адбываўся 
фэст. Спіўшыеся хлопцы зрэпіліся 
у бойку каля цэрквы, моцна збі- 
ліся, а аднаго-- нейкаго Родзьку-- 
запаролі ножам на' сьмерць. ы 

Даўгінаво, Вілейск, пав. 

Здаецца нідаўна гэта было. 
Хадзіў пачтовы разносчык (Коў- 
рыга) с хаты да хаты і сабіраў 
грошы на тэлеграму міністру ась- 
веты с просьбай аб аткрыцьці у 
Даўгінаве гарадзкога вучылішча. 
Вельмі патрабна для нашэй вако- 
ліцы гэтае вучылішчэ, бо аднаго 
народнаго мала. Пад тэлеграмай 
падпісаліся важнейшые гаспадары 
мястэчка і з ваколічных вёсак, але 
пакуль што тэлеграма яшчэ адпа- 
чывае у Даўгінаве, чэкаючы леп- 


захацелося пачуць, што-небудзь, 
павучыцца: многа вучыўса- многа 
павінен і ведаць, Але распытацца 
пра якую небудзь рэч не было як, 
бо ён увесь вечар крупіўся капя 
двух паненак. А падайсьці да іх 
кампаніі не асьмеліўся; баяўся ці- 
патрапіць. Вот я стаў здалёк пры- 
глядацца, прыслухоўвацца. Відаць 
было, як ён, схіліўшыся крышку 
у адзін бок і прытуліўшы да сэрца 
руку, нешта ім гаварыў, часам чу- 
ваць было: «дык без ўзаімнасьці?“, 

Мо яно у студантоў з гімна- 
зісткамі гэтак і патрэба (разумны 
з разумным доўга Не гавораць), 
аде мне зрабілася неяк не па сабе, 
Студэнт з гімцазісткамі нічога не 
знайшлі, як цэлу ноч толькі брацца, 
за сэрцы!? Яны-ж у тэй самай па- 


ры, калі ешчэ німа адгародкі ад 
жыцьця ані чынамі, ані мужам з 
звездамі, калі ешчэ павінна быць 


чуласць да чужога гора, калі чужые 
енкі самі лезуць у вушы ды па 
капельцы сочуць е сэрца кроў. Але 
яны, мусі, с кампаніі тых, што 
жывуць у вёсцы ды ніяк ні адро- 
знюць аўса ад ячменю без каласоў, 
што займаюцца чытаньнем, як б) 
дуць старушкамі, а пяпер трэба, 
«гуляць». Вось зыйшліся ды пачалі 
гуляць.--Мо яны пабаяліся пагама- 


ца крыўда людзкая, калі ня будзе 
больш крыўдзючых і пакрыўджэ- 
ных, тады настане канец і нена- 
вісьці чэлавека к чэлавеку, тады 
адзін для аднаго ня будзе ваўком, 
а братам. 

а--н-а. 
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З Віленшчыны 


Депей ліхтарні. 
Смургонцы спадзе- 


с карбонкі 


Смургоні. 


Я ў ніку. 
юцца, што для іх хутка карасіна У Рыб б і ся мне 114 чэрвеня. На вечарынцы 
патанее. Бо ўжо доўгі час, як га- а МбвалаераваДвій: спаткаў салдаціка Лявона Кучын- 
радзкая управа не паліць ліхтар- Смургоні.  Папіла погаласка, [скаго з значком вышэйшай школы 


няў на мястэчку. Дагэтуль яна 


Кепскіе чуткі 
Смургоні. Пашлі чуткі, што у 
апошні час гарадзкая управа бя- 
рэ за пашпартные кніжкі 
серабром у цалку. Нейначы ме- 
дзякі ня тоўпяцца і апрыклі. 


Смургоні. На тым тыдні памёр 


Дык вот цаліція была азадачэ- 
на, куды дзеваць нябошчыка, бо 
на гэты раз 
СОмургоні нема татарскаго магіль- 


шых часоў. 


па 1 гадзіне. 
іПраўл. аткрывае 


Авадачыў. 
работнік- татарын. вучылішча. 


З Міншчыны. 
выкрылося, што у! 


што у Вільлі ходзіць «вялікая іна грудзях. Убачыўшы студэнта, 


г5 Пры Даўгінаўскім Нар. Ву- 
чылішчы была сталярня, дзе адзін 
толькі ! ВУЧЫЦеЛЬ стапяр вучыў што дзень 
Цяперака Валаен, 
трох-класную 
рамесную школу, у каторай 
дуць аддзелы: сталярскі і слесар- 
скі, Ужо пачалі будаваць дом пад 
Даціінауекі. 


Другі Хлестакоў. 


Характорнае здарэньня трапіла- 


зніць з намі, што ні уцямім. «надта 
пісьменных», а мо ніварта звертаць 
увагі на «нідаучкоў?» Хто іх раз- 
бярэ ня зьеўшы аеьміну жалезнаго 
бобу. Неяк сьмэшна рабілося і ра- 
зам здосьць брала. Якая розніца 
між гэтым студэнтам і тымі, з які- 
мі мне раз здарылася пагаманіць 
гадзін колькі! 


бу- 


Праз колькі часу студэнт стаў 
чытаць гімназісткам беларускі верш. 
Скончыўшы кажэ: «дн быў аддрука-. 
ваны у газоці «Н.Н.», гэта я іх пі- 
саў, я друкуюся пад выдуманым 
прозьвішчэм Якуб Колас». Гэткая 
брыда ды ешчэ прысвайвае імя да- 
рагога паэты, Я. Якуба Коласа хоць 
здалёк, але бачыў, ведаю, гдзе ён 
вучыўся, быў у яго вёсцы. 


ЖЭРТВА). 


ІУ 


Кончыў Саўка. Ой, якён рад радзёшанек. 
Як трапечыцца яго сэрцэ у грудзях! Бяжыць 
ён да дому, а пагода абапал якбы так сама 
цешыцца разам с Саўкай. Вун гной возяць, 
вун каля хмызьніку Архіп-хлопчык, яго тава- 
рыш, пасець жывёлу. І Саўцэ надта хочэцца 
бегчы к Архіпу і яму пахваліцца, што ён 
(Саўка) здаў экзамін і ўжо з восені пачнець 
вучыць дёмны люд і будзець атрымліваць за 
гэта грошы. Але трэба бегчы барджэй дамоў. 
І Саўка дзе скокам, дзе наўскач імчыцца 
па дарозі. Якая сіла ў нагах у Саўкі! О, ця- 
пер-бы ён змог зьбегчы нават на край сьвета. 
Вун на говях каля Аніськінаго гумна матка 
разбіваець з Аўхімам гной, і Саўка, звярнуўшы 
з дарогі, трухом па барознах пабег да маткі. 

-- даў, мамачка! 

-- 0, мілы сынок!--радавалася Храсіня, 
потная, запрацаваная,--Ну ідзі дамоў, дзетка, 
пасьпі, а то баш які зрабіўся худы твой тва- 
рык, адно вочкі блітчаць. Ідзі, сынок. У міс- 
цэ пад скварадой на лаўцы ляпёшка ёсь, 
зьеш дзетка. Пятроўкі, баш, німа нічога; я ка- 
зала бацьку, каб селядцоў купіў ды ён не па- 
слухаў. 

--Я не хачу есьці. Я не хачу есьці. Я 
буду лепей гной разбіваць. Нехай Аўхім бя- 
жыць да дому, бо можа трэба будзець коніка 
весьці пасьвіць ці зельле свіньням сабраць,-- 
гаварыў Саўка, і ўзяў гноешные вілы у Аўхі- 
ма, Аўхім, як заяц, паскакаў да дому, а Саў- 
ка пачаў растрэсаць гаой. 

Што баўцэ гаварыла матка на працы, 
німа ведама. Птушкі можа і чулі і расказы- 

. валі, ды хто-ж іх разумее? А гаварыла Храсі- 
ня бадай, многа чаго, бадай і раіла, і прасіла. 

-- Іншы мама далей пойдзець вучыцца, 
а мне ўжо ня выходзіць,--гаманіў Саўка, вер- 
таўшыся да дому і нясучы на плечах і свае 
і маткіны вілкі--Я буду шукаць школку, а як 
троху супраўлюся з грашмі, тады буду гато- 
віцца на вучыцеля сельскаго. 
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-- Дай табе Божухна, прасі, сынок Маткі 
Божай, Яна параіць, -- адно, што змагла ска. 
заць Храсіня. 

Усб летачка працаваў Саўка не пакла- 
даючы рук ні на часіну. Яму надта хацелася 
памагчы бацьку, каб ён барджэй паправіўся. 
І бацька цешыўся е Саўкі. 

-- Вун і вучоны, а працуець які ўсе 
ў вёсках. Што значыць мужыцкі! -- гаварылі 
суседзі. Алі во 29 жніўня Саўка атрымаў 
назначэньне, Інспэктар назначаў яго вучыце- 
лем у Торбаўскую школу-грамоты на дзесяць 
рублёў жалаваньня. 

Вёска Торбаво ляжыць на краю павету, 
і Сбаўцэ трэба ехаць коньмі, бо піма ні чугун- 
кі, ні параходу. Дзьве нядзелькі Саўка волен, 
а тады ужо паедзіць. І ён гэтые дзьве нядзель- 
кі працаваў на гумне, ці ў полі так, што аж 
суседзі дзіву даваліся, Але во і 15 верэсьня. 
Пачаліся зборы, Матка ўжо патроху плачэць. 

-- Чаго ты, мамачка? Я і не ў салдаты 
іду, і не на благое дзела, -- я-ж пайду вучыць 
селянскіх дзяцей, такіх, такіх, як во нашы 
Курыла, Аўхім. Ну чаго табе плакаць? 

У хату ўхадзілі дзядзькі, суседзі. 

-- А, Савочка, вучыцелем будзеш! Валяй, 
валяй, дзетка, 

Петрык на выправадках ўжо даўно парэ- 
шыў выпіць, і ён, перад выездам, памаліўшы- 
ся Богу, сказаў: 

-- Ну, сынок, дай выцьем троху. Нехай 
табе Бог памагаець, а можэ ў пекную гадзіну 
ты наб ўспомніш. Саўка не хацеў, каб была 
гарэлка, але ужо ўсе так населі. Матка неш- 
та капашылася каля торбы; яна складывала 
і пакавала у адзін мяшок ежу. Петрык сеў 
за стол ў самы кут, а каля яго, дзядзькі Саў- 
кі і суседзі. 

-- Ну хадзі, сынок выцій. Скажы нам, 
тваім бацьком, дзядзьком «здароў будзь!» 
Саўка узяў, але толькі сказаў «здароў», а піць 
не пачаў. 

-- Гэта сабе і так -- гаварыў хрэсны 
бацька, -- тута троху і можна, але ўжо, як 
будзеш панам, то, Савачка, асьцерэгайцеся. 
Не, тады ўжо балавацца ні чым ня трэба. 
Старые выпілі. Гоман пачаўся большы. 
-- Савель, хадзі сюды,--гаварыў Антон, 
дзядзька,--хадзі! Вось я буду бачыць, каб 
ты, дзетка, помніў нас, старых. І яшчэ такую 


дам раду. Болей ўсяго сьцеражыся, гэта роз- 


ных благіх людзей, Цяпер баш іншы сьвет 
пачаў. Ня чапайся, не хадзі, куды не выпада- 
ець. Нехай, каму гэта уходзіць, чапаецца. І гро- 
шы напрасна не траць, бо ты-ж ведаеш, як тута 
нам яны нялёгка дастаюцца. Глядзі, як людзі. 
там жывуць, калі хораша, нам разскажэш. 

-- У «самакраты» глядзі, Савель, не аа- 
пісывайся, а будзь мужыцкім сынам, любі дзя- 
доў сваіх, пашану ім усякі раз давай, -- на- 
стаўляў сусед Гаўрыла, ужо троху выпіўшы. -- 
І ў грэхаводнікі тож ня трэба. Бога паважай. 
Цяперака, баш, як толькі чорнае адзеў, так 
Богайі німа. 

-- Добра, добра -- гаварыў Саўка апах- 
мялеўшым старыкам. 

-- Савачка, во тута ў анучкі я завязала 
іголкі і ніткі Калі што парвецца, дык зала. 
піш, А там табе хто будзе мыць сарочкі і інш. -- 
пытае далей маці, а апосьля ужо, з мокры- 
мі вочамі, яна просіць Саўку:--Ты сынок асьце- 
рэгайся усіх людзей, якіе вучаць благому. 
Малака у сераду, сынок, ня еш, Богу маліся. 
У цэркву хадзі. І гарэлкі, сыночэк, ня пы, ня 
трэба гэта паганае зельле глатаць, ня трэба. 
Не гардзіся. Слухай, што будуць ў цябе пра- 
сіць, Усякаго паважай. Пішы, як будзеш 
жыць. Яшчэ я хацела табе сказаць, ці Возь- 
меш ты дзяружку, ці не? 

Ня ведаю... Вазьму, -- атказаў Саўка 

-- Хадзі, Савель, пацалуемся. Эх, бывай 
здароў!- Гаварылі старые Саўцэ многа, многа, 
Чутна ў гэтых слевах было шмат чаго добраго, 
блізкаго, для Саўкі. -- Адно толькі, Савель, 
гаварылі яны далей, калі ён выезджаў з баць- 
кам за вароты, помні сваю вёсачку.. Не за- 
бывай, Савелы! 

-- Добра, ладна! 


. Вывайця здаровы! 

Німала гарачых сьлёз выліла Храсіня 
ў гэту ноч.. Што там убачыць сынок, як бу- 
дзе ён жыць? - вярцелася ў галаве Храсіні. 
Але во ужо Лапцёвы выехалі за вёску, і пе- 
гашка трухам пакаціла па дарозі. 


У. Саўка вучыцель. 


Знікла цёплае летачка, Завалаклося ўсё 
неба хмарамі, мурусіць дожджык, як праз сі- 
та, Ветрык паабрываў лісьця з дзерэў і за- 
гнаў іх няведама куды. Памёрлі кветкі. Птуш 
кі уцяклі на поўдзень. Селяне аставілі поле, 
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--.., Прабачайця, кажу студэнту, 
перарваўшы яго гутарку, --Якуб Ео 
лас ваш таварыш па гімназі??» 

--...Не, ён мой знаёмы пад яго 
ўплывам я зрабіўся беларусам ды 
многа пішу у ,Н. Н.“ пад прозві- 
шчэм Якуб Колас, толькі ня той, 
але другі Якуб Колас;аці вы бачы- 
лі гэту газэтку?" 4 

Я атрымоўваю ня толькі яе, 
але усё, што д.укуецца ў роднай 
мове», атказываю. Неяк раптам за 
трэпятаўся мой студэнт ды ужо 
бяз форсу кажэ: 

іў аа я чытаў «Н. Н.» 
толькі у 1907 і 1908 г. г, а цяпер 
не маю часу: трэба епужыць ды 
вучыцельстваваць». 

2 «А ці зд'пее наша мова ад 
ваеваць пачэснае мейсца у жыцьці?» 


-- Не, тут многа польскаго, 
гэта толькі для мужыкоў, бо усе 
супрацоўнікі! ня вераць у гэту 


справу ды пішуць рэфэраты 1 івш. 
рэчы па руску. Я і брата Як) ба Ко- 
ласа знаю - Ўладзімір».. 

--,Ня веруць у сваю прапу, 
ды працуюць?» Але ён ужо адвяр 
нуўся ад мянеды чуваць ужо; «дык 
без узаімнасьці?» 

Шкада, калі гэткіх студэнтаў 
многа, дрэбны. 


Ад Рэцакціі. Лічым патрэ- 
бным дзеля ведама нашых чытачоў 
сказаць, што самазваны «Колас»-- 
значэ А. Кучынскі, вышэй спамя- 
нуты у корэспандэнціі не супра- 
цоўнічае у ,Н.Н“ і цяперашняму 
складу рэдакціі саўсім невядомы. 
Дзеля гэтаго яго выстуцы як на- 
шаго супрацоўніка, просім лічыць 
самазванчыцкай брахнёй, 


Як праводзілі манапольву. 


Усё лепей і лепей пачынае ра- 
зумець народ наш тую шкоду, 
якую робіць нам гарэлка. І па на- 
шаму краю ўжо добра Йдзе зма. 
ганьне з гэтай атрутай, Гэтак у 
Міншчыне па іншых паветах па 
колькі дзесбяткоў сельскіх сходоў 
пастанавілі закрыць манаполькі 
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і зусім звясьці гандэль глрэлкай. 

Толькі зусім загубленые пьян- 
ствам селяне нездаволены гэтым. 
За тое ўвесь народ з радасьцю 
жэгнаецца з манаполькаю. Дужа 
цікава праводзілі сваю манаполь- 
ку селяне вёскі Косіно, барысоў- 
скаго павеў. 

Закрытую тутака па прыгавору 
сходу манапольку перавозілі у 
другую вёску - Рудню (б вёрст 
ад Косіна). Праводзіць сабралася 
вялікая грамада народу. Навакол 
падводы, на каторай вязьлі астаў- 
шуюсбя нерасцраданай гарэлку 
(каля 40 вёдзер), маладзёж скака- 
ла і пеяла вясёлые песьні. Разам 
з гарэлкай вязьлі і бляшаную 
«вывеску? з манаполькі, дык на 
ёй, бытцым на барабане, выбівалі 
такт. І доўга трывала уцеха: ўсе 
шчыра цешыліся, што гэтак разві- 
таліся з манаполькай, каторая 
багата крывава запрацаваных гро- 
шы забірала з году ў год 

Абы толькі селяне добра піл» 
наваліся, каб «свае» не пачалі 
патайна, цішком таргаваць гарэл- 
кай. Ахвотнікаў без працы добра 
зарабіць заўсёды хватае,--хаця-бы 
той заработак быў куплены неш- 
часьцем усяе вёскі, , 


Выбары ў земства 


Часта можна пачуць нарэканьня 
нашых гаспадароў, што як завялі 
земства, дык і падаткі новые пайшлі, 
а жыць не зрабілося лягчэй. Па- 
праўдзі ж, дык тые нарэканьня - 
пустая гутарка: грошы, каторые 
збірае земства, ідуць якраз на на- 
родные патрэбы -. на папраўку 
дарог, на устройства складоў габ- 
падарскай прылады, дзе ўсё тан- 
ней можна купіць, на шкоды і на- 
агул, на прасьвету народу. Уся 
справа у тым, каб тые грошы па- 
кіраваць на тое, іцто найболей 
патрэбна. І гэта ўжо залежыць ад 
таго, якіх дюдзей мы выбярэм у 
гласные На жаль, выбаршчыкі ў 
земства мала цікавяцца выбара- 
мі--асабліва с-паміж бяднейшых, 
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каторые маюць няпоўны цэнз. Гэтак 
у Міншчыне па паветах адбыліся 
ўжо сходы няпоўных цэнзавікоў, 
каб выбраць упоўнамочэных у ву- 
егд А выбіралі вось гэтак: на вы 
бары у Слуцак е 184 выборшчы- 
коў з У» цэнзу прыехала ўсяго 18 
душ, а с-паміж тых, што маюць 
“о цэнзу, З'явілася 8 душ. У Пін- 
ску на з'егд выбаршчыкоў з'!/, 
цэнзу прыехала замест 222 усяго 
толькі 64 душы. У тым жэ Пінску 
і ў Навагрудку з'езды выборшчы- 
коў з о цэнзу не адбыліся зусім: 
тамака ніхто не прыехаў! 

А пасьля ды жалімся: дрэннае 
земства! Ці-ж не самі вінаваты? 

Ведама, ёсць і іншае прычыны, 
што земства не зусім нас здавалі- 
вае, але пры добрай ахвоці шмат 
што можна было-бы ў ім перэй- 
начыць.., 


З Гродзеншчыны. 
Забастоўкі рабочых, 


Беласток--гэта найбольшы фа- 
брычны горад ў нашым краю імае 
найбольш рабочых. Ня дзіва, што 
яны тут сьмялейшые, чым дзеко- 
лечы, і дружна стаяць адзін за 
аднаго. Апошнімі днямі было тут 
неколькі забастовак на фабрыках: 
рабочые дамагаюцца лягчэйшых 
варункоў працы і лепіцаго зароб- 
ку. На заводзі Вячорэка кінулі 
работу 400 душ, жадаючы боль- 
шай платы. У фабрыках Грынбэр- 
га, Пеахіна, Фрэйдкіна і Выльбэр- 
фэніга рабочые вярнуліся да пра 
цы пасьля таго, як іх жаданьня 
былі споўнены. Па іншых фабры 
ках ешчэ бастуюць. 


З Еовеначыны. 


Халера. 


У Коўні ўбіўся гэты гоець,-- 
німа ведама якім парадкам. Па- 
мерла колькі душ, і ўсё паказы- 
вае, што гэта ад халеры. Дактары 
стараюцца акуратне распазнаць 
прычыну хваробы. 


рааааааназаза авання 


Пажар. 


5 діиня а другой гадзіне дня 
загарэлася вёска Керданы Ковен- 
скай губ. ПЦаневежскаго п. Згарэ- 
ла трое коней, 23 будынкі і шась- 
цёра сьвіней. Можа і не дапусьці- 
ліся-бы да такой бяды, але не бы- 
ло чым ратавацца. На цэдай вёсцы 
ня толькі пажарнай кішкі, але 
нават і басака убагра) не было, 
ды пры тым і людзі тут ня друж- 
ные --стаяць сабе ды грэюць зубы. 
Добра працаваў толькі гульбінскі 
шар ды ешча невялічкая жмень- 
ка шчырых людзей .. 

Загарэлася ад невядомай пры- 
чыны. Страты на 14500 руб. 

Тутэйшы. 


3 усіх етарон. 


Надзвычайнае палажэньне. 


Пецярбург. Царскім указам Пе- 
цярбург і Пецярбурская губэрня, 
а такжэ Масква і Маскоўская гу- 
бэрня аб'яўлены на палажэньні 
надзвычайнай ахраны. 

Правіцельством / апублікован 
прыказ аб тым, якіе весткі па ва- 
енна-марской часьці ня можна 
друкаваць у газэтах. 


Справа дэпутата, 


Пецярбуре. У сваім часе дэпу- 
тата Гас. Думы Чхэідзэ цягнулі 
пад суд за тое, што ён дужэ сва- 
бодна гаварыў у Думе. Цяперака 
ца загаду Гасудара гэта справа 
заморэна. Прычына тая, што кож- 
ны дэпутат павінен свабодна вы- 
казываць сваю думку. 


Забастоўкі. 


У Маскве былі забастоўкі у 
знак пратэсту проці пабіцьця ра- 
ботнікоў у Пецярбурзе. Шмат га- 
зэт ня вышла з друку. 

У Харваві па тэй-жэ прычыне 
была забастоўка у 24 фабрыках, 
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рэчкі, лугі і ўжжо пачалі працаваць толькі на 
гумне ці ў хаце: Дзеці пабеглі вучыцца... 

Саўка Лапцеў ужо правучыў нядзелю. 
Хлопчыкаў у яго назьбіралося надта многа, 
і ён ня ведаў, куды іх дзеваць, бо школка 
яго была малюсенькая хатка з трымя вокнамі, 
ды і кніжак усім німа, Але Саўка адразу 
згодзіўся ўсіх вучыць, хто толькі да яго не 
прышоў. Цераз нядзелю вучыцель паехаў 
ў павет да папа па кніжкі, паперы і інш., 
а ўжо с панядзелка пачаліся ўсе вурокі. Се- 
ляне торбаўцы неяк адразу аднясліся к Саў- 
цэ не ласкава. Калі здараловя вучыцелю звер- 
тацца за справай да якога нібудзь дзядзькі 
селяніна, то Саўка відзеў, што ў гутарцэ 
дзядзькі нешта ёсь нядаверчывае, сярдзітае, 
ў вачах яго выгледае злосьць. 

-- Чаго яны і за піто? думаў вучыцель, 
але вучыў далей з найбольшэй увагай. Вучні 
палюбілі маладога вучыцеля, які ня біўся, 
быў такі ласкавы і так настаўляў к разумна- 
му. І праўда, Саўка як-то ня ўгледна застаў 
ляў. дзяцей быць іншымі. Ўжо ўсе вучні па- 
чалі вучыць урокі не так, як вучылі калісь- 
то раней,--ужо беглі яны да школы з ахвотай; 
а як прыбягуць дамоў, то ніяк не нахваляцца 
сваім вучыцелем, бо ён надта харошы Вучы- 
цель ніяк ня мог дадумацца з якой гэта пры- 
чыны бацькі яго вучнёў так скрытны і сяр- 
дзіты, але урэшці з гамонак стоража Панаса 
усё даведаўся, 

Панас, стары селянін, зусім адзінокі, ужо 
гадоў з дзесяць, як сцерэжыць школу ў Тор 
боўцэ. Ён быў пры пяці вучыцелях, і дзеля 
гэтаго ведаў, што за людзі вучыцелі, якімі 
яны павінны быць, каб «вучыць», а ня «кале- 
чыць». Саўка Лапцёў быў па парадку шосты 
Панас с періаго погляду на Саўку убачыў, 
што гэта зусім не такі, як быўшые да яго та- 
варышы. Саўка такі просты у гаворцэ, і неяк 
ён добра ведае жыцьцё; недарма, ён «адрака- 
мандаваўся» селянам «сынам вёскі».--Во і ма- 
лы, -- думаў Панас, -- а які працавіты і ра- 
зумны. Панаса брала жаласьць бачучы як ву- 
чыцель апасьля вучэньня пачынаў што ні- 
будзь рабіць, чытаць, ці што ешчэ, Вось Па- 
нас і зайдзе цераз дзень--два да вучыцеля 
апасьля, як ужо наносіць вады і вытапіць 
грубу. 

Троху-па-троху малады вучыцель як-бы 
сышоўся с старым Панасам. Гутарка дзеда 


спадабалася Саўцэ; Саўкіны гамонкі маладзілі 
бтараго дзеда, варушылі усе старыкоўскіе 
надзеі, 

-- На, звешь, Саўка, гаворыць Панас 
Саўцэ, падаваючы яму нешта ў: гаршочку.-- 
Зьеш, дзяцюк, усё- лепей, як нічога. 

Вучыцель спачатку барыкаўся с сабой, 
але голад--ня цётка. Саўкадзякаваў дзеду за 
картопліну і цешыўся, што знашоўся хоць 
адзін чэлавек, які паверыў дужа Саўцы... 
Доўга зацягнуцца гутаркі сівога дзеда з ву- 
чыцелем. Панас сядзіць гэта на лаўца, а Саў- 
ка насупроціў яго на казюльцэ Цікаў школ- 
цэ. За вакном скачэ нехта: гэта спраўляець 
завея ігрышчэ, чутны яе прычытаньня, якбы 
хто плача ці сьмяецца. Мігае лямпа і ней- 
кіе доўгіе цені сцелюцца па мосту, столі. 

-- Нічога, (авель, пачэкайце трошку. 
Будзе ўсё, як вы хочыце. Ведаеце, братку, 
палюбяць цябе, шчыра палюбяць, во толькі 
вочы нашы сёляне троху расплюшчуць сжо 
яны убачылі, што іх дзеці якбы перамяніліся. 
Спаапаюць, ад чаго гэта яны, а я ня буду ка- 
вацьі- ніхай самі убачуць. 

-- Чаго-ж гэта яны так пе паважаюць 
таго, які апрача добраго ня хочэ для іх нічо- 
га?--пытаўся Саўка. 

-- Эх, братку, я табе ўжо растлумачу. 
Ня ведаю, ці ўсё будзе праўда, што я думаю, 
ці не. Слухай. Цёмны мы люд, надта цёмны; 
як жыць іначэй -- ня ведаем, ну і жывём па- 
гана, Бывём, бядуем і, якбы не былі цёмны, 
ўсё-ж такі іншы раз так зробіцца тошна, а ат- 
чаго, німа ведама. Нешта само гаворыцца дзе- 
то ў галаве, што трэба лепей жыць. Я думаю, 
што гэта можа прырода вучыць. Да і то праў- 
да, бывае, што і хадзяка зайдзець, пагаворыць, 
у цэркві пачуеш, як бацюшка прачытае аб 
любві, аб людзях-братох... Ну, як разьбярэшся, 
як памяркуепі, так і выходзіць, што трэба ін- 
шае нешта. Гэта не ўсякі пачуець душой, мо- 
жа палавіна, ну ніхай і яшчэ мені, але-ж 
ўсё ж такі чуюць. Чуюць, Савель, не ўзіраю- 
чы на то, што ўся кроў іх зьмешалася з га- 
рэлкай, чуюць ня гледзючы на то, што дзяды 
іх і бацькі так гнуліся, мучыліся. Ну, пачалі 
наб вучыць на кніжках, каб карысьць нам 
даць. Мы ведаем, што гэта добра і мы заўсё- 
ды пашану таму скажэм, хто горача бэецца 
па гэтай дарожцэ, хто хочэ зрабіць карысць 
вёсцэ. Алісь што бывае?.. У школку к нам 


прыгналі вучыцеля. Хто яго ведае, з якіх ён. 
Гэткі хварсісты. Крычыць моцна на дзяцей 
і мужык яму шапку здзевай. Ну, пажыў, па- 
жыў ён у нае і праз два гады дралу! Селяне 
і гамонюць. -- Паны, ведама. Грошы ім гдзе-б 
нібудзь атрымліваць дый толькі. А посьля па- 
ненка, І то, і сё ёй ня ў спадобу. І ступіць 
не ўладзіць ей ніхто, і пахне ўсюду, і гамон- 
ка наша ёй выдаецца дрэннай, а якая-ж яна 
дрэнная, калі ёю гамоніць беларускі народ, 
працавіты, пакорны. Вось і паненка, Як цаду- 
маеш, чаго яна пёрлася ад бацькі--ня вучыць, 
ня строіць, а робіць зусім другое! Як право- 
дзіў я ее ўжо зусім, то на прашчанак адля- 
піў: «не, паненка, мы людзі, і, каб вы верхом 
ездзілі на нас, барані нас Бог, ды і Вам, аду- 
кованая паненка, ня ўжо і ня грэх крыўдзіць 
цёмных».--«Хам»--ацошняе яе было слова. 

Саўка ўздыхаў, а Панас кашлянуў і па- 
чаў набіваць піпку табакою. Закурыў і пачаў 
ўзноў. ы 

-- Ну і ешчэ знашоўся. Прыехаў, мала- 
ды.-- «Нясіце, гаворыць дзецям, малака яек». 
Крычыць, дзярэцца. Калі-ж здарыцца, што да 
яго зьвертаецца якая баба піснуць пісульку, 
ці памінальніцу, ці прачытаць ад земскаго 
прыказ, то ніраву не паслухае.--«Буду гэта я 
вазіцца з рожамі»,--гаворыць апосьля. Але вось, 
прыехаў Вася, такі во, як вы, але хворэнькі 
быў, ўсё кашляў. Памучыўся з годзік і аддаў 
Богу душу. Дужа слаўны, мужыцкі. А ужо 
апасьля Ваські і усцомніць ігошна, крыўдна. 
Быў злодзей, гадзюка нейкая, хоць і мужыцкі. 
Гэта Хведор Лясьнікоў, ён цяпер у Камарох 
вучыцелем. Ён грошы, якіе браў за вучэньня, 
то ўсе прапіваў с сельнамі Цёмны люд загэ- 
та вучыцеля надта любіў і паважаў, а ён 
і хацеў, каб як каго скрыўдзіць. За гарэлку 
ён здзекаваўся над цёмнымі людзьмі, ды ешчэ 
як! Паехаў гэта ён з нашай вёскі, а праз не- 
вялічкі час і прылучыўся грэх. Эх, жаласьць 
бярэ, як толькі на вум ўзыйдзець сірацінка 
Кацька. Якая дзяўчынка! Абыйці ўвесь павет 
трэба. А якая працавітая, рухмяная! Нячысь- 
цік і папутаў, а вярней гэта гадзюка адзін 
віновен,--ёбн і ёсць нячысьцік. 

Добранец. 
(Далей будзе). 


4. 


НАША НІВА 


заводах і ар; Баставала больш 
10000 чал. Работнікі пеялі: «Вы 
жэртвою палі». Паліція разганяла 
Былі арэшты. 

У ЕЁкацерынадары забаставалі 
фабрыкі і заводы. Газэты не вы- 
ходзілі. 


49 чэл. хворых памёрла 46. 


Суд. 
Жытомірскі ваенны суд за без- 
парадкі ў мейсцовай турмэ, 
каторых забіта двух над'зірацелёў, 


У Рызе забаставала неколькі 
заводаў і фабрык. 

У Баку забастоўка як цягну- 
лася так і цягаецца, Прыехаў па- 
моцнік міністра, склікаў сход ра- 
ботнікоў, угаварываў узяцца за 
працу, але штосьці не памагло, 


У Тыфлісе, дзякуючы забастаў- 


цы, затрымаліся усе трамваі 


(конкі). 
У Адосі так сама забастоўкі. 


Обыскі і арэшты, 
Масква. 


ва-Орэнбурскаго і Брэхнічэва. 


Падчас вобыскаў на 
вуліцы паліція арэштавала вядо- 
мых пісьменнікоў расейскіх Гусе- 


засудзіў сем чэлавек на кару] 


сьмерці. 
Сабраньне на рацэ. 


Кастрома. Дзпутат Гас. Думы 
Н. Р. Шагов знаходзіцца цяперака 
цад шчырай апекай паліціі. "Гак, 
калі ён нават купаецца, то стра- 
жнікі пільнуюць яго крамольную 
адзежу. Недаўна, калі дэпутат ку- 
паўся к яму з другога берагу 
падплылі рабочне, і устроілі та- 
Кім парадкам с сваім дэпутатам 
сабраньне у вадзе. Паліція стала 
крычаць, каб разыйшліся, але ні- 
чога не памагало После вялікіх 
трудоў паліція нелегальное са- 


У Екацерынадары падчас арэш- 
ту двух падазгрыцельных людзей 
забіла прыстава і яго памоцніка 
і ранена стражніка. 

У Екацерынаславі паліція зла- 
віла разбойніцкую хэўру, якая пал- 
шываючыся скурай следбтвеннай 
паліціі рабавала у аколіцы. Але 
калі заарыштавалі гэту банду, то 
аказалася, што да іх належаць 
трох ваенна-служачых. 


браньне разагнала. Але ўжо было 
па ўсім: дэпутат з рабочымі «спра- 
ву абгаварылі». 


ч? 
ВАЙНА. 
У астатні момэнт прыйшлі гэт- 
кіе весткі: 


Вена. Аўстрыйскі урад офіці- 


Вуры і навальніцы. 


Иіколаеў. Тутака разбушэвала- 


ся страшэнная бура, парабіўшая 
вялікіе спусташэньня; заліты ва- 


дой ніжэйшые часьці горада, паз- 


рываны стрэхі. , 
На Палтаўшчыне ў шасьці па- 


ветах у часе буры пярун забіў 34 
чэлавек, у гэтай лічбе 12 дзяцей, 

У НИоўгарадшчыне сільным гра- 
дам зністожэна каля 400 дзес, па- 
севаў. Шкоды больш як на 90,000 


руба. 


У Саратоўшчыне выбіла градам 


5000 дзес. збожжа 


У Чэнстахові прашла страшен- 
ная бура з градам, Ад грымотаў 
і пяруноў сгарэла вялікая папе- 


ровая фабрыка. 
На Каўказі па берагу рэкі Са- 
дон-Дон с прычыны паводкі стра- 


шэнные спусташэньня. Шкоды 
так вялікіе, што трудна і аблі. 
ЧЫЦЬ, 


У Волыншчыне колькі нядзель 
ліюць дажджы. Сена пагніло у пра- 


косах. Жыта збіраць с поля німа 


як. На пшаніцу напала іржа. У 
некаторых паветах град парабіў 
страшэнные шкоды, 


Марозы. 


У (Саратоўскай губ. быў такі 
вялікі замаразак, што вада ў лу- 
жынах пазамерзала, і ў некатарых 


мейсцах пашкодзіла на аграда- 


віну. 

У Кастромевім павеці у ночы 
выпаў сьнег, быў у ночы такі ма- 
роз, што паійкодзіў агарадніне 
асабліва агуркам. 


Пажары. 


У сяле "Темцы, Кастромекай 
губ. выгарэла 172 селянскіе сялі- 
бы. гарэў увесь хлеб, дробная 
жывёла іцэрква. Шкоды на 100,000 
рубл. 

На рацэ Волае каля Сімбірску 
згарэў нова-будаваны жалегна-да- 
рожны мост. Страты грамаднне. 
Кажуць, што мост спалілі рабо- 
твікі па злосьці. 

Лібава, Згарэла сталярная фа- 


брыка Ахі і сем суседніх дамоў. 


Шкоды 100.000 рубл. 

У Архангельскай губ. гараць 
лясы. Больш чым на дваццаць 
вёрст гарыць лес і торф. Тое са- 
мае творыцца у Сімбірскай, Ка- 
стромскай і Самарскай губ. 

У Чэнстахові, Петрокоўск. губ. 
страшэнны пажар. Гараць цэлые 
участкі горада. Згінула колькі чэ- 
лавек. 

Пошэосць. 


На падольшчыне халера. 
мёрла больш 100 чэлавек. 


Па- 


ально аб'явіў вайну Сэрбіі. Войско 
дастало прыказ ісьці на сталічны 
горад Сэрбіі, Белград. Сэрбы яго 
не баронюць. 

Вена. Сэрбы збіраюць войска 
каля Земліна і на беразі Дуная-- 
каля Смэдэрэва, 

Каля Зэмліна сэрбы ўзарвалі 
дынамітам мост, 

ЗЛопдон. Англійскі флот абяў- 
лён на ваенным палажэньні. 

Букарэст. Румынія заявіла, што 
яна ня будзе мешацца да вайны. 

Коўна, Ерэпасць і горад Коўна 
аб'яўлены на ваенным палажэньні. 
Камэндант крэпасьці радзіць жы- 
харом, каторые ня хочуць аста- 
вацца ў горадзі, калі-б пачалася 
асада, выбірацца з гораду цяпер. 


Маскарад. 


Сярод ночы гдухой на паляне 
лясной 
Маскарад разыграўся зьвярыны. 
Хвост і клык кожны зьвер схаваў 
добра цяпер 
І у масцы людзкой строіць кпіны. 
Месяц з дзівай глядзіць, штосьці 
дуб шэпаціць,-- 
Штукі гэткай не бачыў с прадвеку: 
Кожны зьвер на свой лад водзіць 
голас, і рад, 
Што іграіць ён роль чэлавека. 
Аб каханьні пяе лёгкавумнай казе 
Шэры воўк, гэты дзядзька зубаты... 
Ён дзяцюк хоць куды, можна жыць 
без бяды, 
Як у хаці у роднаго таты.. 
У мундзіры мядзьведзь, аж гарыць 
на ім медзь,- 
Генерал і хадзьбой і манерай, 
За ім ў шапцы Барбое, плюшчыць 
вочы да сьлёа, 
Грыгець костку з набожнаю верай... 
Асёл вухам трасець, да асліхі ра- 
вець: 
- «Увесь сьвет.-то маё уладарство!» 
Якбы муж і жана, якбы сён“ і 


зяна“, 

Далі Бог, не пазнаць--во штукар- 
ство! 

Абезьяны пішчаць і салодка гля- 
дзяць, 


У спадпічках кароткіх дурэюць; 
Якбы стройненкі рад удаленькіх 
дзіўчат, 
А хвасточкаў схаваці ня ўмеюць... 
Вось ліса ў каўняры старасьвец- 
кай пары 
Робіць шчыриые, добрые вочы, 
За ёй заяц бяжыць. «Задушу вас!» 
- КРЫЧЫЦЬ, 
А тым часам ўцекаць кудысь хочэ... 
Вось індычка ідзець, доўгі шлейф 
чуць нясець, 
Ой, важнецкая, мілая дама! 


“Паглядзі. Гэтаж бык наш рагаты! 


аааааааааааанананаааааааааааанаааманаза ананас 


У Астраханскай губ. чума. На А за ёю індык ей гаворыць: «гык! 


гык!» 
Прыседае У ніз па праграме. 
У цыліндры трубой, крывы нос ка- 
чаргой -- 


у часе Ходзіць старэц сівы, барадаты. 


Пуза бочкай тарчыць, «мэ-мэ- 


На поўдні, на ўсходзі хмары, 
Як ў пажары, точ у-точ. 


Не уловіш слухам грома. 
Што тварыцца -- невядома 

У гнеўных нутрах аблакоў. 
Як бы хто жывы, магучы 


маэз!»--ён мычыць, Кідаў погляд нам бліскучы 
С сілай вогненных віхроў. 
«Кэрабец надзеў фрак,- як вусамі 
4 юнак, 
Ён кіруе хвастом памаленьку. 
Увесь спаднічны гурток, як пчэла 
на мядок, 
І ляціць і крычыць: «даражэнькі!» 
Вось багіня стаіць, шоўк, брыль- 
лянт зіхаціць, 
А на мармурнай шыі коралі; 
Грудзі, як гарбузы, каб былі ма- 
разы 
Мо” насы-б гэтак не затыкалі... 
Паніч блізка пры ёй, шэпчэ: «мі- 
лая! ой!» 


Ускіне вочы агпевые, 
Ускіне грозна і закрые, 
Цьму сярдзіта ўскалыхне, 
Або сыпне ў неба жарам, 
Страшна шлях асьвеціць хмарам, 
Ніжэй мрок к зямлі прыгне. 


А земля маўчыць трывожна; 
Лес пакорна і пабожна 
Стаў, чэкае і маўчыць. 
Неба-ж грозна пышэ, зычэ, 
Блеск агністы раскідае, 
Усё трапечэ і дрыжыць. 


Проста слінкі ласунчык пускае... 
То сьвіня і парсюк. Яна кажэ: 
«Хрук! Хрукі» 
Ён са смагой яе абыймае. 
Як мы, людзі,--зьвяры ладзяць ў 
ночнай пары 
Вечарынкі, гульні, маскарады... 
Магў шмат шчэ казаць, але ле- 
пей маўчаць, 
Бо, паночкі, ня будзеця рады!.. 


Ясакар. 


Якуб Колас 


9) Рабінава ноч--гэта такая поч, калі 
беапрэстанку свіцяць бліскав дцы і нечу- 
ваць грому. 


Рэдактар-Выдавец 
І. Луцэвіч. 


Рабінова ноч'). 


Ноч павісла над зямлёю, 
Усё абвіта цішынёю, 
Поўнай страха, поўнай чар. 
Быў гарачы дзень безконца, 
Не свяціла--жэгла сонцэ; 
Парнасьць ўсюды была й жар. 


й ОДОБРИНЬ" 
Ін только МИХАЙЛА ЛЕБЕДЕВА - 


ж 
ін. 


совегшенно выь несколько 


ато сведство зничтожаегь 


“«нзнёоя чэ нявуўогоз 
миовой зічучагізе (уз! 


І вось неба не стрывала, 
Усё ў агнёх запалыхала 

У гэты вечэр, ў гэту ноч. 
Там гараць, як у пажары, 


даха е еда 


Не купаяйця парашкоу (попедоу--пту- 
чных гноеу' абы дзе па крамках, а ку- 
пляйця тамдзе прадаюць за справядлі- 


вую цану добры тавар 


у складзі Віленскаго Тавары- 


ства Сельскай гаспадаркі. 


Вільня, Завальная М 9. 


Юупляйця хаурусна цэлымі вагонамі, 
тады абыходзіцца найтаней. 


Там-жэ можна купляць усякую гаспа- 
дарекую прыладу, 


ААЦ 
І. Апошняе напомненьне !! 


Даступна кожнаму 


купіць вучастае зямлі у ЗВЯРЫНЦЫ у самай лепшай часці гор, 
Вільві. Мейсцовасць прыгожая, здаровая, лес, рэка. Цэны і варун- 
ві выгодные. ( купляй паспешайця, зямлі асталося саўсім мала. 
РУПЦЕСЯ -- купіць можэця толькі у гэтым сэзоне. Па спраўкі 
звертацца у кантору па прадажы вучасткоў ў Зьвярынцы: Вільня 
«»Звярынец“, Георгіеўск: праспэкт, д. 7968. Тэл. 79 46. бпраўкі вы- 
даюцца праз цэлы дзень, не вылучаючы і сьвят. 


Бараны ачага Нара нана нана 


Друкарня Мырціна Кухты, Татарская 20. 


